Cuentos para =
~ empezar

(El segundo fracaso literario
de José Saralegui)

Editorial Especifica







Editorial Especifica S.L., 2024

12 edicion

ISBN:

Impreso en ningun lado/ Printed nowhere.

Editado por sus propios dueiios












Ah, te pensaste que estaba todo en blanco, éno?
Agarrate que ahi viene el indice.
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A continuacién encontrard un espacio en blanco para pensar
en sus cosas. Asi que el resto de esta pagina le pertenece,
haga lo que le plazca.



UN DICCIONARIO

Un diccionario contiene todas las palabras... aceptadas
hasta ese momento por una academia... o por un grupo
de estudiosos... o por una sola persona... y define a
todo aquello que se puede conocer... hasta que se
conoce una cosa nueva y entonces el diccionario ya estd
en falta. Pero sucede algo que el diccionario ya contenia,
por separado y en diferentes pdginas: una nueva
edicion.

un,-a (apdc. de uno) 1 Articulo indeterminado: ‘Ha venido un chico.
Vive en una casa muy grande’. Se emplea mucho delante de un
nombre especificado con un adjetivo o una expresién adjetival
ponderativos: ‘Tiene una frescura inaudita. Tiene un genio que no

hay quien le aguante’.

nueva: o nuevo, o en lenguaje inclusivo: nueve. O en lenguaje
exclusivo: exclusivo.

edicion: dicese de todo aquello que se recorta u ordena: ‘El

K

peluquero me ha editado el cabello, iqué caro estaba

La vida pasa. Todo lo demdas no. Todo lo demas es
etcétera. Y no esta en casi ningun diccionario.



ENSAYO SOBRE EL MAR

" - éQué quieres de mi, amado mio?

- S6lo una cosa querida... tu billetera..."
(‘El mary yo, y el garca de mi ex’,
Ed. Marlopa, 1997, Connecticut)

Miraba por la ventana del colectivo mientras estdbamos
detenidos en una fila pero no lograba entender dénde
era que nos halldbamos. Noté, extranado, una gran
cantidad de lucecitas amarillas y rojas que inundaban el
suelo o un poco mas arriba. Imaginé bichos, luego crei
ver un aeropuerto. Me agradé esa sensacion de mar de
lucecitas. Cai entonces en la cuenta de dos cosas y una
tercera: estaba en el puesto de peaje y las lucecitas eran
automoviles. Y la otra, acaso la mas interesante, el error
en la descripcién, eso no era un mar, no podia serlo,
mas bien era como una laguna de lucecitas. Porque uno
suele exagerar cuando cuenta las cosas, en especial si
habla de lucecitas, pensando que asi le prestaran mas
atencién. Pero para que eso califique como mar-mar, le
falta muchisimo. Si me sincero llegaba, como mucho, a
ciento cincuenta metros de distancia de donde nos
encontrdbamos y un mar nunca termina tan cerca, a
menos que se esté mirando hacia la orilla, cual no era
nuestro caso. Una caracteristica bdasica para que algo



empiece a ser siquiera sospechado como mar, es mirar
hacia el otro lado y que sea redundante, que llegue
hasta el horizonte, minimo, de ahi empecemos a hablar,
si no imposible debatir sobre el tema. Tema aparte es la
presencia de olitas, o mds genérico, el movimiento de
olitas, y confien en mi para esto, puesto que he leido y
soy culto y he visto mds de un mar o dos. Sé de todo y
soy muy versado (y no versero) en el asunto: es
inconcebible la idea de un mar muerto, no esiste. La
analogia puede ser paupérrima, todo puede ser un mar
de algo: de pulgas, de hojas, de papas fritas, de
personas, un mar de mares. iUn mar de personas!
iCobmo aborrezco esos mares! Imposibles. Un mar no
tiene solucidon de continuidad entre sus partes, al menos
no al alcance de las partes del ojo humano. Un mar de
personas, peor aun, no tiene solucién. En fin, pese a mi
solitaria indignacidn, continuamos avanzando con todo
este grupo de gente con el que compartia ideologia por
unas horas. Porque claro, qué otra cosa es la ideologia
sino perseguir un objetivo en patota. Y pocos objetivos
mas claros existen que el de ir de un punto a otro.
Algunos abandonan antes, otros después, igual que en
la lucha de clases, la carrera espacial o los cursos de
cocina. En esta dinamica transportista, todos cumplen
un rol: el efimero de pasajeros, el concreto de choferes.
Hasta los maleteros se esfuerzan porque personas que
en un rato estaran lejisimos, puedan concretar el
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pequefo suefio (rara vez dos palabras con “efe” quedan
juntas y gusto mucho de estas casualidades) de estar en
otro lado y con la misma cantidad de ropa con la que
salieron; de salir del mar de gente por ejemplo, parair a
uno mas tradicional, de agua, dulce o salada, eso queda
a gusto de cada quién, no tengo por qué ni quiero
meterme. Esa ondulacion me recuerda a cuando
observaba una enredadera en la pared de una casa que
se veia desde el patio paterno (con la “pe” pasa algo
parecido, pero por una fonética atolondrada). Las hojas
se movian con la brisa de verano jugando a que eran
una hinchada de futbol en camara lenta y el vientito era
el aliento. Ojalda mi aliento fuera vientito, pero no, es un
vaho de recién despierto, que muy bien acompafia a la
confusion y somnolencia que generaron, en principio, el
tomar unas cuantas luces traseras con un mar de
luciérnagas o de moscas con super poderes. En fin,
como sea, o traducido del inglés, como mar.
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REFLEXIONES DE INVIERNO

Venado Tuerto, martes 20 de Junio de 2056 (los
supermercados chinos llegan a la Luna y se comprueba
que alli también apagan las heladeras. Armando, no te
das una idea de lo fea que es la Cindor caliente).

Querido yo:

Déjote este recado hacia el futuro, desde los frios dias
gue me envuelven. La leerds de aqui a dos estaciones,
de aqui a ese indefectible y caluroso devenir que
algunos se refieren como verano, pero al que tu vy yo
solemos llamar asco.

iGuarda con el futuro oh, version mejorada de mi
mismo! Pues pinta oscuro. Hay unas nubes que si no son
de tormenta de viento y tierra, pega en el palo.

Como suelo hacer los martes, me levanté temprano,
comi un refrigerio y sali a caminar bafadito y
perfumadito. Y asi iba, escuchando musica mientras
observaba a la gente y pensaba:

Hay cosas que nunca entenderemos, por qué la pobreza,
la desigualdad, el hambre, Justin Bieber.

Un remolino de intelectualidad me envuelve, mi mente
redobla la apuesta y declama "El frio es la ausencia de
calor" como dijo alguna vez un sabio, mientras se
frotaba las manos como loco porque se habia quedado
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encerrado en un frigorifico, producto de una broma
pesada de sus compafieros de curso durante una
excursion-paseo a la Swift de Berisso. Porque ser nerd es
un poco eso ¢no? Estudiar mucho para ser alguien en la
vida y que te caguen a palos en el colegio.

¢Addnde voy con todo esto? Pues si lo supiera ya habria
publicado un libro, uno de esos que se leen en las
bibliotecas, que sirven para la jactancia de sus
simpaticos lectores. Esos ejemplares que se florean
frente al companero de banco que tiene una copia de la
revista Chiquititas y no puede resolver un crucigrama
disefiado por la mismisima Cris Morena: 20 Horizontal,
12 letras, interjeccidn que expresa ganas de que todos
vayan a bailar. Comienza con CH.

Hablando de revistas, recuerdo otra de enigmas vy
misterios, la Quijote, ¢has visto qué dificil se puso el
Sudoku en estos ultimos afios? Se perdié la gracia del
juego. Ya no son lo que eran, le pifiaron cuando
reemplazaron los nimeros por emoticones. Nunca sé
cudl va. Y pensar que es todo tan simple, como el hecho
de que la sopa de letras es un juego de palabras, y esta
ultima frase también.

En fin...

Queria avisarte, porque hay que ser precavidos, y me
tomo dos segundos para tocarme el testiculo derecho...
listo, que hay una pequeiia fuga en la estufa. Los
inviernos se estan poniendo cada vez mas crudos y
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abutanados. Oh, recuerdo los hermosos y bucdlicos dias
en Siberia. Qué fresco que estaba. ¢Te acuerdas del
precioso perro Bootie? Cruza de Husky y Salchicha. Jeje,
Bootie, con caracteristicas de ambas razas, era un
cilindro gris y pequeio que aun a bajas temperaturas
conservaba su calor interno, como un termo. El perro
Stanley tu le llamabas. Qué gracia me causaba su
trineito, construido con un plato de postre y esquies de
turrén. Y el viejo Thomas, diablos, qué picaro era,
cargaba ese vehiculo con munecos de paja y reia a
carcajadas desde el podrtico. iQué tiempos, Armandito!
Se extrafia la nieve en el culo. Qué paz me daba.

Bueno, creo que me recostaré, jde pronto me dio un
sueno! Amo cuando todo se torna verde.

Atentamente,
Yo, o tu, depende cémo lo mires.
Saludos cordi

Querido tu, amado mio:

Perdona el atrevimiento de reemplazarte en la noble
empresa de terminar esta misiva. Sabes que no tengo tu
pluma, pero siempre escribo con el corazon.

No quiero parecer sofiadora, pero, é¢sabes si las cartas
llegan al cielo? Tal vez al escribir sobre el mismo papel,
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puesto que tu iniciaste el mensaje, puedas leer como
termina.

Te has cagado muriendo y necesito ubicarte con
urgencia.

¢Qué te costaba llamar al gasista, gordo orgulloso? "No,
no, dejd, que yo la arreglo, si es una pavada. Tengo que
bajar las herramientas"

Bueno gil, la pregunta:

¢Preferis entierro o cremacion? Avisd rdpido que ya
prendieron el horno y estoy por firmar el cheque.

Siempre tuya,
Miriam.

PD: Ahora releeo la carta y tu inocente eufemismo:
"Comi un refrigerio”, pedazo de lechon salvaje, te
bajaste cuatro tubos, mds de medio kilo de Pringles y no
dejaste nada para los nenes. Aunque hubiese habido
oxigeno en la habitacion, no habia lugar en tu laringe
para que pasase. jAngurriento y dejado!
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HABLAR

ENTRE

LINEAS

- Gorda, épor qué no salis con las chicas?
- ¢Por qué me decis gorda, pajero?

- Ehhh. ¢Qué te pasa, te vino?
- ¢Por qué cada vez que sos un pelotudo es porque a mi

me vino?

- Bueno, baja un cambio. Yo te pregunté de buena onda
lo de las chicas.

- Si querés ser buena onda preguntame qué tengo ganas
de hacer yo. En vez de hacerte el buenito cuando lo que
querés es irte a jugar al futbol sin culpa y con todo
“resuelto”.

- Yo no me hago nada.

- Bueno.

- ¢Bueno qué?

- Nada. No pasa nada, Mariano.

- ¢Segura?

- (...)

- No me mires asi, Cecilia.

- ¢Asi como?

- Con esa cara.
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- Es mi cara de lastima.

- ¢Qué te pasa, boluda?

- Ah, segui acumulando millas, eh.

- Pero si no me decis qué carajo te pasa como mierda
voy a saber qué decir. Encima me decis que te doy
[astima.

- ¢Necesitas que YO te diga qué decir? Empeza por no
decirme gorda boluda.

- No quise decir eso. Ademas estds juntando dos
palabras de oraciones diferentes.

- Entonces pensa antes de hablar.

- ¢No te parece que estas exagerando un poco?

- (Mirando para un costado) ¢Querés hablar de algo
mas? Porque me estas aburriendo con tu escena de
Gustavo Bermudez.

- ¢Quién carajo es Gustavo Bermudez? ¢Por qué me
hablas asi?

- Porque podés ser mil veces mejor y me da bronca que
digas tantas giladas juntas. Porque no le ponés esfuerzo
a entenderme. Porque te la pasas pidiendo perddn. ¢En
serio no lo ubicas a Gustavo Bermudez? El de “Nano”.

- Yo no me la paso pidiendo perdén. Y no sé qué
poronga es “Nano”.

- iNo importa eso!

- ifEntonces no me lo digas!

- Te dije mil cosas mds y vos te agarrds de eso. No lo
puedo creer.
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- ¢Qué es lo que te molesta?

- Deberias saberlo.

- La concha del mono. Decimelo. No puedo adivinar en
gqué pensas.

- Se nota. Y no es adivinar, es estar atento.

- ¢Podes dejar de hablarme como si estuviéramos
jugando al truco? Defini algo. Sé concreta. Usa el idioma
que Dios nos regalé para transmitir una idea. Deja de
dar vueltas, de tirar palos.

- Ponele voluntad. ¢Querés que sea concreta? ¢Querés
gue te diga lo mas concreto que vas a escuchar en toda
tu vida? ¢Querés una pifa de realidad?

- Si.

- Estoy embarazada.

- Gorda. No seas boluda. No. Perddn.

- Sos un pelotudo, Mariano.

- Te pedi perddn. Estoy nervioso.

- Cortala con pedir perdén.

- Bueno, no lo digo mas. A menos que sea necesario,
obvio, en ese caso si porque...

- Calmate. No estoy embarazada.

- ¢Me estas jodiendo?

- No se jode con eso, Mariano.

- Pero si vos acabas de joder con eso.

- Yo no jodi con eso. Lo hice con un objetivo. Que era ver
esa carita de perrito mojado que tanto me gusta.

- ¢Qué mierda te pasa?
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- Nada, me vino. Estoy triste porque perdi otra
oportunidad de quedar embarazada.

- Pero si no queremos tener hijos.

- Por ahora no. Pero mira si nuestros yos del futuro la
pierden. ¢O es yoes? Ni yo me soporto. Pero son las
hormonas. No es que sea asi siempre.

Mariano la abraza.

- Bueno, linda (le susurra al oido): te quiero.

- Gracias. Pero no me digas linda de lastima.

- (Rie) éSos brava, eh? Lo hacés a propdsito. Bueno, me
voy. Te quiero.

- ¢A dénde? ¢(Me lo repetis para que te diga que yo
también?

- A jugar. Y ya sé que vos también. Bueno, ya que
aclaramos todo... Voy arrancando. No les voy a hacer
perder el turno a los chicos.

- No, no, claro. ¢{Vas manejando, no? Fijate de no ir por
la avenida que estd muy cargada.

- Gracias, bebé.

- ¢Bebé? Justo bebé me tenias que decir. Y no me vas a
pedir perdén por el amor de Dios. Mejor agarra la
paralela, dobld a la izquierda y pegale derechito por ahi
diez cuadras y andate a la reputisima madre que te
pario.
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EL PEREZOSO Y EL SUICIDA

Habia una vez dos inmortales. Llamaremos al primero
I.A.y al segundo I.B.

Comentaré brevemente a continuacidon sus peculiares
vidas.

I.A. habia nacido muchos afios atrds, como casi siempre
sucede con los inmortales, y sufria de uno de los peores
males para su gente: el sedentarismo. Nada hay mas
insoportable y patético que un inmortal que no hace
nada excusandose en el tiempo que tiene para
comenzar sus proyectos “en cualquier otro momento”.
I.LA. no hacia nada. Nada de su larga y eternamente
inconclusa existencia.

I.B en cambio, era mayor y habia pasado por todo tipo
de crisis. Pero desde hacia 83 afios atravesaba la peor de
ellas: no le encontraba sentido a su vida. Habia
estudiado Derecho, Dibujo, Arquitectura, Economia,
Musica, Medicina, Ciencias de la Educacidn, Ingenieria
Aerondutica, Filosofia, entre otras, pero en ninguna de
ellas habia continuado los estudios mas alla del curso de
ingreso. No existia algo que lo llenara tanto como para
dedicarse a ello “toda la vida”. Trabajé eso si, varios
afios, pero no continuados, ni afios enteros. Se dedicé a
vender relojes, sufriendo por tener que mirar
constantemente esos aparatos que soélo sirven para
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contemplar el paso del tiempo y previvir la amargura de
todas las vueltas que le quedan por dar a esas malditas
agujas (entiendan su enojo, hablamos de un inmortal);
fue albafiil en varias obras, aunque no sabia hablar
guarani; taxista, pero no de los que charlan con los
pasajeros, porque el si que las habia escuchado todas.
Habia sido hincha de casi todos los clubes de futbol del
pais, pero nunca llegé a entender el deporte a fondo,
como la mayoria de los mortales. Le gustaba mucho
viajar en colectivo, decia que asi experimentaba como
pocas veces la condicién de ser “pasajero”, algo poco
comun para alguien de su clase.

Muchas son las formas de conseguir la inmortalidad,
pero son detalles que escapan a este texto. Lo que si
aportaré aqui sera un dato cientifico para ilustrar un
poco mas este relato. De acuerdo con recientes estudios
de la I.R.C.I.L. (International Research Commission on
Immortality and Longevity): “Un inmortal es resistente
en la practica a toda causa de deceso, excepto en el caso
de que el mismo sea causado voluntaria o
involuntariamente por dicha persona”. Es decir, que la
certeza de la inmortalidad total no es tal, lo cual pocos
inmortales saben, sino que consiste en algo asi como un
seguro contra terceros.

Desafortunadamente, el final de esta historia es tragico
en ambos casos.
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ILA. fue capaz de causar su propia muerte, sin quererlo,
al postergar todo lo que tenia que hacer para mas
adelante, total tenia tiempo. Se lema era: “No dejes
para el afio préximo lo que podrias haber hecho el aino
pasado”, pero ni asi conseguia ser alguien activo. El no
vivia, ni siquiera sobrevivia, de lejos parecia un humano,
pero en esencia, era una ameba que a veces pensaba.
Sea uno inmortal o no, suele saber que el sedentarismo
conlleva un factor de riesgo muy importante de
enfermedad cardiovascular. Esto, sumado al alcohol y
los cigarrillos consumidos en exceso durante anosy que
habia prometido dejar “mas adelante”, produjeron
ateromas en varias arterias importantes, una de las
cuales derivé en una embolia cerebral y causé un ACV
fulminante. Asi fue como murié el primer inmortal de la
historia, el perezoso.

I.B. acrecentd su angustia dia a dia, viendo morir a cada
una de sus novias, amigos, familiares. Sin poder
concretar nada, siempre miraba “demasiado” a futuro,
sabiendo que nunca tendria la sensacién de realizacién,
propia del hombre satisfecho con una vida vivida. Sin
otro escenario posible, siempre habria otra vida por
empezar. Y otra. Y otra. Nunca experimentaria la
plenitud de completar algo, ni tampoco la finitud del ser
humano. Y eso, era muy complejo de soportar. Por eso
decidié hacer lo Unico que los inmortales pueden hacer
una sola vez en la vida: suicidarse.
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A modo de cierre, y como consejo, puedo decirle que la
proxima vez que tenga en mente la tentadora idea de
ser inmortal, no deje de reflexionar sobre lo siguiente:
tienen crisis muy similares a las nuestras y ademas, ser
mortal también tiene sus ventajas.
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D.1

Le acaricio la cabeza y le dijo:

- No es que te fallen, es que vos ponés demasiadas
expectativas en ellos.

- ¢Y cdmo sabés que es asi?

- ¢Quién esta triste ahora? ¢Vos? ¢O ellos?

- Ah...
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ORIG

Salié del tren. Comenzd a caminar por el andén, hacia
donde iba siempre.

Ella pasd a su derecha, llamd su atencion. Entonces él
cerrd los ojos y modificd su reaccion, porque se habia
guedado corto, suspird y volvid a abrirlos. Ese dia cobré
sentido de repente. No podia creerlo, era hermosa. Ella
giré su cabeza y también lo mird. Ambos sonrieron.

Ella iba unos metros delante ahora. El apuré la marcha,
debia alcanzarla. Con dos o tres personas separandolos,
subieron a la escalera mecanica. El observé su espalda,
su pelo, su increible cuello. Gird otra vez y en esa nueva
sonrisa lo vio todo. La alcanzaria un poco después, se
presentaria, ella lo querria tal cual era y él no caeria
nunca del suefio de haberla conquistado. Serian
geniales juntos. Qué hermoso era reir con ella. Qué
bellos sus dos hijos, la vida compartida, se amaban con
locura, como nunca antes ni después nadie lo haria, ni
con ellos ni con nadie. Era ella, era para él, la que
siempre habia buscado. Y una expresion de felicidad le
colmo el rostro.

Pero ella bajo primero de la escalera, y dobld hacia la
izquierda... él iba hacia la derecha y vio por el espejo
como se alejaba al revés de cémo la conocia, ya no era
la misma.
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LA MEDIDA DE LAS DEUDAS

Curiosidad de la lingliistica econdmica resulta la
etimologia del término mortgage. Formado esta por dos
vocablos latinos, uno que significa muerte y otro, deuda.
Con esto se indicaba, en el francés primero y en el
antiguo inglés de los reyes después, que las hipotecasy
los préstamos debian pagarse de por vida. De hecho, la
Unica forma de saldar una deuda, puesto que nadie
llegaba jamas a pagarla, era muriendo. El deceso era un
triunfo contra los acreedores. Morir era no pagar,
salvarse. Asi la vida se media en hipotecas y vivia el que
adeudaba: Harold debe tres puercos; Margaret un
puiiado de peniques. Hoy en dia se hace en unidades de
tiempo: Hugo vivié 58 afos; Anita, 80. Quién sabe cdmo
serd en el futuro, tal vez sea en sensaciones, en
emociones: Roberto lloré 234 veces; Griselda amé 3.
iQué manera de vivir!

“Yo debo”, implica deber, de tener que pagar, y de tener
qgue hacer algo. En ello consisten los compromisos
financieros: son obligaciones, imperativos de la vida.

Un mediodia, con esa excusa, se apersond Guillermo en
la casa de Mario. El primero, un angel de la muerte, el
segundo, un gasista.

- Buenas noches — comenzd Guillermo, al otro
lado de la puerta recién golpeada y abierta.

- ¢Qué tal? — dijo Mario con el ceno fruncido.
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- Vengo... Vengo por una deuda.

- Diga nomas, hombre. ¢ Deuda de qué?

- Emm... Usted nacio en el afio 1957 éverdad?

- Asi es.

- Bien, sosténgame un instante — le pasé la hoz
con una mano y tomd un papel del bolsillo de su tunica
negra con la otra.

Mario observd el instrumento de arriba abajo y se
acordd del campo.

- Segln este documento — continué Guillermo —
“En el dia de la fecha, lunes 21 de Julio de 2014, a las
22:30 horas, el seifior Mario Bonfatti, cito en la calle
Anchorena 1340, de la Ciudad de Coronel Mansilla,
debera perecer...”

- éParecer? ¢A quién?

- No no, perecer. Es como... a ver, cdmo lo digo
sin ser chocante. Mire, son las 22:25 porque a mi me
gusta llegar temprano siempre. Digamos que... ahora
somos dos en este umbral, ¢no cierto? Pero paray 31...
va a quedar uno sdlo, ¢me explico? — quebrando la
mufieca hacia adelante y con la palma hacia arriba.

- Me duele el pecho — dijo Mario, palidisimo.

- No se adelante hombre, que tengo un final
apotedsico, como usted merece. Ejem. Bien, le decia
entonces que “deberad perecer a manos de Guillermo
Marcossi, alias El angel de la muerte, en adelante,
EADLM. EADLM concederd una ultima voluntad, siempre
y cuando no implique salvarse del final inmodificable...”
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- Buenas noches — dijo un hombre de traje negro
haciendo a un lado al angel de mala manera.

- ¢Si? — dijo Mario confundido

- Soy del estudio Johnson, Finkelmann vy
asociados. La financiera a la que represento quiere
comunicarse con usted por una deuda de 48.000 pesos
argentinos. Aqui le presento la carta documento. Le pido
por favor que firme aqui y aqui y, bueno, en todos los
lugares donde vea una cruz...

- Momentito que estoy yo con el sefior —
interrumpid Guillermo.

- Guillermo, no me rompas las pelotas — dijo el
cobrador y sacdé un arma de su bolsillo interior
izquierdo.

- éSe conocen? — dice Mario.

- Callate, pelotudo — le dijo Guillermo (EADLM) a
Mario — y vos calmate, Gutiérrez. Sabés cdmo son las
reglas. El que llega primero, llega primero.

- ¢Y desde cuando importaron las reglas? Ahora
resulta que la muerte es mas importante que la guita.
¢Qué estas romantico, boludo? Parece que hubieras
empezado ayer a laburar. No les recomiendan salir
siempre con chaleco — le palpa el pecho — sos porfiado,
Guillermo, no tenés nada.

Guillermo mird para otro lado haciéndose el distraido y
luego intentd alzar la hoz para atacarlo. Pero Gutiérrez,
habil tirador y agil de movimientos dio un paso atras,
apunto a la cabeza, se arrepintio y re apunto al pecho,
para dar un mensaje y le descerrajo tres tiros.
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- Qué desperdicio este tipo.

Mario, ido, con la boca abierta y la garganta seca,
miraba desencajado.

- Bien sefior. Le pido entonces que firme aqui y
aqui, no de importancia a las gotas rojas, no van a salir
en los duplicados... las ventajas del carbénico, iverdad?
— Mario tomd la lapicera mientras negaba con la cabeza
— Se agregard a la deuda establecida la suma de 15.000
pesos argentinos debido a que se le salvd la vida ad
emergentum. Pero se le bonificardn 320 pesos
argentinos, puesto que es gracias a ello que seguird
pagando — agregd mientras escribia en un talonario de
facturas.

- ¢Y con eso ya saldo la deuda?

- Si, caballero. Asi de sencillo. De cualquier
manera, cuidese, porque no van a tardar mucho en
mandar a otro de estos — dijo sefialando con la mirada al
cadaver del dngel de la muerte.

- ¢Y qué hago con élI?

- No sé, sefior. Soy cobrador no mafioso. Aqui le
dejo la constancia de que fue notificado y el recibo con
el monto actualizado. Uno de mis comparieros se estard
comunicando con usted el dia siete del préximo mes.
Que tenga buenas noches.

- Buenas noches — Mario cerré la puerta y se
apoyo6 sobre ella, respirando agitadamente - jVieja! —
gritd — éTenemos sidra? jHay que festejar! iDebo un
monton de guita, llama a los chicos!
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CONCLUSION DE JESUS
(El Hijo de Dios)

Cuando José me invitd a escribir el prélogo de su
segundo libro le dije que ya no estoy para cosas
comunes. Entonces me propuso escribir la conclusién.
Es raro el ofrecimiento, porque generalmente los
autores quieren asegurarse el final para hablar ellos
ellos. Pero él no, se ve que es humilde en serio y decidié
no hacerse notar para dejarme que yo, Jesus, le
escribiera las Ultimas palabras. Y si no creian hasta ahora
en los milagros, miren la pagina que me tocd. Lo sé
porque veo el futuro, pero decime si no es una
casualidad increible!”. Bueno, causalidad, porque Dios
puede predecidir pero no predeceder, o algo asi.
Encima, como si a mi no me conocieran. Después de los
Beatles, debo ser la persona de la que mdas hablan.
Persona en realidad, con mayusculas. Pero no se nota
gue esta particularmente con mayusculas porque esta al
principio de la oracidon. Asi que la' pondré aqui en el
medio, Persona, con mayusculas. En rigor de verdad,
creo que seria con mayuscula, porque es una sola, pero

! JesUs cree que le tocd la pagina 25. Yo le dije eso porque era la
idea, pero después agregué cosas en el Word y se corrié todo.
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es como el Misterio de la Trinidad, son tres mayusculas
en una. El principal misterio se da cuando vamos a
comer, porque somos tres pero a la vez uno y no
siempre queremos comer lo mismo. Y si se me permite
una pequefia digresién, y puesto que esta es Mi
conclusién, quisiera comentar una infidencia: odio ser
conocido como el Hijo de. Hay mucha gente que de
hecho me conoce a mi y no a El. Es un tema con mi
viejo, ahora esta lo del impuesto a la herencia, que por
un lado no quiero que decidan un porcentaje alto
porque me quedo con casi nada del Reino de los Cielos.
Pero por otro, por mds que herede, se que el viejo va a
seguir dando vueltas por ahi. Morir no se va a morir, y
eso hace que me cueste soltar el cordén, verme
independizado del todo. Y ya lo hizo una vez, no quiero
gue me clave de nuevo. Tengo ganas de hacerme socio
de Atlanta, averiglié en la pagina web y es una papa.
Pagas tres meses por adelantado. Lo que se me
complica es la foto carnet, porque en todas sale una luz
blanca.

Creo que me extendi un poco y me gustaria ir cerrando.
Espero que hayan disfrutado de este pequefo, digamos
fasciculo, que segun entiendo ird ampliando a lo largo
del ano con la idea de tener algo mas digno hacia
diciembre. Al menos digno en tamaiio, por el contenido
no puedo prometer mucho. Tampoco queda claro por
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qué le puso cuentos al titulo, cuando esta lleno de
cualquier cosa menos cuentos. De todas formas, me
entusiasma, le tengo fe. Ahi esta reservado para leer en
la mesita de luz este domingo, después de la Misa.
Quiero desearles a todos un gran mes y dejarles mi
bendicién, que sdélo hago por escrito o de palabra,
porque el gesto de la cruz me resulta morboso. Mucha
suerte con todo, gente, y si no les gusta este coso, los
exhorto a ser como yo, poner la otra mejilla y ser
infinitamente misericordiosos. Tampoco sera la primera
bazofia que se crucen. No se olviden ademas, que lo
importante es hacer, y si hacés mal, que al menos no se
den cuenta de que fuiste vos.

Jesus, a secas.?

% La pagina en la que terminé también es un hecho completamente
azaroso.
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Gracias por llegar hasta acd, lo valoro muchisimo.

Hasta la proxima.
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Jamas dejaria que Jesus tuviera la ultima palabra.
—José Saralegui,

Cuentos para empezar marzo,
pagina 37
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